「在一片模糊的光亮之后，小马就什么都不知道了。」
一场车祸，导致还是孩子的小马失去视力，就像被留在无尽的黑夜里，到处都是黑暗的味道，此后的世界只剩下声音。细腻的开场，作为改编毕飞宇同名小说的电影，搭配旁白的述说，娄烨导演2014 年的剧情片《推拿》仍保有一些文字的想像，帮助观众捉摸失明人士内心的情感及思想，而后的叙事也并没有流于文字，以独特的影像及声音设计建构出属于这些人的世界。在2014 年推出时，入围柏林影展主竞赛单元并拿到最佳摄影奖，并在当年囊括金马影展最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本等六项大奖。
小马是引导观众进入「沙宗琪推拿中心」的引路人，却非唯一的主角。《推拿》的主角是这家沙宗琪推拿中心，以及当中以推拿维生的盲人群像。青年时期小马得知自己是永久失明之后拿起碎片往脖子上一割，让我们看到身为盲人共有的绝望，这个绝望是来自与「主流世界」的差异，因差异而引起「为什么我们与他人不同？」「为什么是我们？」的疑惑，沙宗琪推拿中心就聚合着来自各地、因为各种原因、失明程度也各异的盲人推拿师。
《推拿》抛开明眼人的观点，以盲人为本体，用各个盲人的视角探索他们世界里对爱情的追求与他们心中的情与欲。比如说，小马被初来乍到的「嫂子」小孔散发的费洛蒙所吸引，凭借本能想满足欲望；推拿中心的其中一位老板沙复明迷恋上客人口中的美人都红；而都红则恋上小马的气味。
从《推拿》中呈现的复杂情感关系可看出，盲人追求感情，其实与明眼人无异，他们一样渴望寄托、让欲望得以舒张，但与明眼人不同，盲人的外观是触摸出来的，他们对于美的概念模糊。就像片中金嫣，她每天视力逐渐衰退，以仅有的视力告诉她的对象泰和她是「中心里美貌仅次于都红的女性」，她让泰和触摸她的脸，要他比喻她的美，却只换得了泰和「比红烧肉好看」的形容。
然而，相对于泰和不那么看重外表，沙复明偶然之间听到客人称赞都红的美貌，就迷恋上这位明眼人眼中的美女。从沙复明的段落、他的浪漫、他的向外追寻，观众看到一个近乎徒劳的努力，就像他对都红的追求一样。都红一针见血地道破他「不过是迷恋上一种『概念』」，这个概念，也就是明眼人眼中的美，对盲人一点意义都没有，也许在沙复明的眼中，得到了它会更接近「主流世界」一点。
此片将明眼人所在的世界比拟为「主流世界」，沙宗琪推拿中心就像依附在主流世界边缘的乌托邦存在，汇集着同类型的人，以同样的方式生活着。主流世界则像是怪物，不断以各种方式渗入盲人的社会，像是盘旋在沙复明脑中的美的概念、利用看得见的差异，推拿中心的社工阿姨分配食物的不公平，又或是王大夫面对家中的讨债人，以肉身代钱，捍卫自己与小孔未来的资产。我们也从沙复明的一场相亲、小孔的父母不同意两个盲人的婚姻，可以窥知盲人其实根本难以见容于明眼人的世界。
而小马与性工作者小蛮的恋情，又像是盲人与明眼人的一种可能。为了发泄小马对小孔的欲望，小马的友人带他到「洗头房」与小蛮寻欢，两人因而逐渐相恋。小蛮虽是看得见的，却以非正当的行业贩卖身体来维生，两个不属于主流世界的人起了化学作用。在一场小马为了小蛮与人发生争执之后，小马奇迹似地恢复部份视力，他头部沾满着血，走在路上，带着歇斯底里的狂喜，奔驰在既熟悉又陌生的新世界里，以视觉的奇观辅以诡谲的声效呈现，令人印象深刻。
《推拿》善于利用技术来呈现盲人世界与明眼人世界的差异与冲突，视觉上以大量浅焦且不稳定的人物特写表现出角色心境的躁动；听觉上，也用许多细微的环境音、音效，放大了盲人对周遭环境的听觉感受，也强化了情感张力。在视与听方面均以盲人的视角设计，也让观众更能沉浸在他们的世界当中，以他们的角度同理他们，是一部适合大银幕的上乘之作。