ヤクザ(Yakuza) 的日文意旨「没有用的人」,这是世人对日本极道的解释。然而,日本的黑道电影早年之所以会受观众欢迎,只因比起作恶多端,黑道所强调的「任侠」精神,是通情达理、重视道义人情的男子汉,是汉字写作「极道」把义气当意义使用的精神。即便是穿着水手服的药师丸博子,在《水手服与机关枪》大喊「快感」的异色型黑道电影,仍是全力展现黑道誓死效忠的精神。
但随着时代的改变,极道硬派电影也在政府全面扫黑下走向没落,取而代之的是《HiGH&LOW 热血街头》、《热血高校》、《我是大哥大》这类用青春的糖衣包裹热血,主打帅哥演员的商业电影。他们讲的道义人情已和过去的黑道电影有所区别,不再是与时代抗争、讴歌义理人情的极道,而是只能包装成以「高中生」为中心的青春热血,黑道的黑暗与现实面却一律不谈。而这一两几年,极道题材又多了新的变化,是《任侠学园》、《极道主夫》、《后街女孩》的幽默搞笑,以无止尽的自嘲,笑看黑道的衰败与转型。
因此,《家族极道物语》(ヤクザと家族The Family)俨然成为「令和・新极道电影」,不止再次打破世人对黑道电影的既定印象,更在阳刚与柔情之间取得绝佳的平衡。透过横跨20 年、跨越三个世代的洪流,捕捉黑道之于时代与个人的兴衰与变迁。
相较于导演藤井道人前作《新闻记者》的绑手绑脚,《家族极道物语》理当才是他真正意义上的成名代表作。
《家族极道物语》横跨20 年的黑道兴衰
「现在靠道义人情根本吃不饱。」
《家族极道物语》将横跨20 年的时间轴,分成三个时序,同时对应大时代下黑道的由盛转衰。1999 年,日本泡沫经济瓦解后的失业率来到高峰,与此同时失去家人、无依无靠的贤治,意外踏上极道之路成为柴咲组老大的义子。同一年,日本政府订立「组织犯罪处罚法」。
来到2005 年,组织犯罪处罚法于前一年再度修订,扩大取缔不正当行为,电影中柴咲组也必须面对都市更新,势力范围与俱乐部被收掉的压力。而贤治也为了保护他的「家人」,在一段恋情萌芽之前,选择成为替罪羔羊入狱14 年。
2019 年的物是人非,是日本政府的全面扫黑,黑道人数从2006 年的八万多人锐减至一半,出狱后的贤治,拥抱的并非自由,而是无家可归的现实。尤以五年规则(元暴5 年条项)是即便退出黑道后,五年内不得办手机、开帐户、租房的制约。
从1999 年到2019 年,对应时代的考究《家族极道物语》首以透过现实层面描绘黑道的「生存之道」,是从早年的走私器官与毒品,再到经营俱乐部、色情风俗业的兴盛,直至现在只能违法捕捞、收保护费的衰退。本片虽然问着「十年后,这条街会变成怎样?」,到头来也是自问着「我们,为何会变成这样?」
毕竟综观日本黑道的历史,他们存在曾经是社会上「必要之恶」,但是在国家法律束缚越来越强大时,黑道已经不能像过去能从事正当事业(势力范围内的纠纷处理),企业也纷纷避免和黑道有所接触,使得他们只剩下毒品、卖春、非法赌场等,这些真正违法、不正当的老本行。赚不了钱、混不下去的现实,也让日本黑道逐渐走向分裂。
所以误以为现实中的黑道,可以像电动游戏《人中之龙》一样,轻松投资不动产、经营俱乐部的话,实在是大错特错。最终「道义与人情,终究敌不过钱」这句台词,也成为电影中最心痛的现实。
黑道的义理人情,家族的羁绊
「这样我们就是家人了。」
「拟似血缘」即是日本极道将上下辈份、忠诚关系升华至有如「孝道」的群体关系,不是称呼对方为老大或大哥,而是「老爹おやじ」与「哥あにき」日文当中对于亲人较为亲昵的称呼,对于加入黑道就等于被社会抛弃的人们来说,这里,就是他们的家。
因此,「家族」便成为时代之外《家族极道物语》描写的情感层面。
什么样的人最容易加入黑道?之于本片来说,即是「失去一切的人」。《家族极道物语》并没有特别描写黑道的家族之情,仅透过一场形式上的「亲子血缘结盟」展现黑道之间的义理人情,是能超越血缘的羁绊。
然而,《家族极道物语》却又透过「不想失去一切的人」描绘黑道的一体两面以及社会矛盾。电影中2019 年的时序,即是本片最重要的核心,同样的「家族」是在结婚成家后重新建立的新关系,此时,家人的羁绊却又变得黑道的义理人情来得重要。